选自《诗刊》2013年2月号上半月刊“长调”栏目
《白云诗》
江非
1
小镜子，你想和我谈一些什么
动画片里的明天，我没有
蟋蟀嫁给了兔子，这是未来的故事
风筝飞了，老虎梦见自己的斑纹里
藏着干净的河流
小镜子，你想和我交换什么
如今，我的房子已经没有房顶
天黑时，我已经害怕真理里没有你
好日子，爱奶糖，爱幻想。但不要
爱上那些迷人的比喻
小镜子，我们彼此注视。彼此
在对方的鼻子上哈温暖的热气
大蜘蛛昨天偷穿了人类的鞋子
蝙蝠的飞翔已经忽略了祖传的羽翼
小镜子，你没有笔，有纸
你有油门、脾气
有过礼拜日，但没有生活
但生活中，没有一双骄傲的鞋子
似乎不陷在发呆的泥泞里
2
你和我谈谈吧，你的声音，你骨头里
半夜传出的松树，弹琴的声音
这些年我在北方，鞋子不知道南方的事情
你和我谈谈大海上云又消失了几朵
命又暗去了几朵
桃花盛开了几朵，姑娘又诞生了几个
冬天了，大海的声音弱了
棉袄是你的兄弟不是我
冬天的天空是蒸汽的幻想不是我
你和我谈谈，在上半年修建灯光时父亲是谁
下半年稻谷小了是谁离开了
谈谈吧，这些年，没有月亮，没有浆果
我们没有秋天，也没有哭过
3
未亡人那里的天空有乌云
有槐树的脚印、独脚蜥蜴的脚印
手掌中乌云的理想是飞
减食、爱情、胡思乱想
乌云中有未亡人打发干旱的三件武器
未亡人在日子里收割大麻
度过那些潮湿的月份
像壁虎一样，在天空上吃刺猬与乌云
饥饿时咽下一两，忧伤中吞下一斤
4
远方的伯乐，你那里的姑娘怎么样
米在米缸里，你的日子怎么样
你的天空已经越来越瘦了
你的云朵怎么样
远方的亲戚，你有一副眼镜
老花镜下的光线浓密，你看见的草原怎么样
怎么样了，草原上死去的马匹
怎么样了，马匹上回家的信使
从前有人给你写过一封信
我这是第二封，写信的时候
上半夜有一盏灯，下半夜
灯是在山谷中熄灭的，有一个不出声的人
用手和乌鸦捂住了我的眼睛
5
叶赛宁，你是否有一个健康的胃
你的胃里有什么
早餐够吗，淡水够吗
药片是否足以打发你的黑夜与疾病
你吃过铁块吗，那些金属在你那里是怎么消化的
是不是也有一条蚯蚓，你永远藏着
叶赛宁永远藏着一个无法消化的秘密
这些语言中的木耳和翅膀
那些历史中的栅栏与事件
栅栏前翻身而过的倒影与马蹄
你是怎样喝了下去
叶赛宁，如今这些晚餐被端走了
一个空荡荡的名字已爱上了仆人的懒散
叶赛宁，你是怎么躲过了那漫无边际的消化
撕着日历，带着鞋子，骄傲地步行着
身后挂着这匹光阴的小马达
6
那时你不叫这个名字，不叫卡斯特罗
也不叫苏格拉底
那时水灾住在水井里，井底的倒影
就是你的疾病和问题
傍晚时分，神在神的菜园上整理着菜地
没有农药，只有掌心和捕虫器
你想到一个地方
那个地方就在地图上出现了
你唱歌，然而没有人听见你在唱什么
整个世界静悄悄的
整个世界上
还没有一台昨天的收割机
是的，没有人爱你。然而
永不相见的异乡人中
也没有人，真正地用心恨过你
7
上个月是云上飘来的日子
我在犀牛的背上旅行，到过你那里
上个月我们有疾病，却没有医生
有草药，却没有药方，止住鼻子里的蜘蛛
弟弟收到哥哥的信中
是天空寄来的孤独
是谜语，是美人。还是斑纹，但不是
王国中的那把旧钥匙。每当夜深的时候
上帝就从家里下来，把草的生活一分为二
8
今年非洲下了几场雨
垂暮的国王雨中哭过几次
你是不是已经越来越瘦了，可怜的鞋子
与你做爱的三千妃子
昨天早上我又一次把祖父复制了
复制的云彩太重了
摔下来
碎成了外省的雨滴
国家里你就高兴一点吧
可怜的皇帝，孤独的时刻
我已经不想你
我想什么，什么就不是你的
我想什么，什么就要瓜分你
孤零零的故乡，给了你一分钟天上的空气
但下一分钟，没有流泪的粮食
9
农民柏拉图在树下传播他的学说
他说，他不是一匹马，不是一头驴子
秋天到了，高大的书上，就要落下
伟大的苹果
农民柏拉图要带着他生下的这批狮子们
去收拾那些谈吐不凡的水果
他领着他们越走越远
越走，越空旷
在路上匆匆交换了名字
在帐篷里半夜交换了半夜
把大树比喻成了松鼠吃掉的天空
以此来显示未来的荒凉
10
小欣，一双怯生生的鞋子，你是
无限的伤感、决心、未来和秘密，你不是
小欣，你有一朵向日葵，你没有一粒豆子
没有弯曲的心事，不知道豆子住在豆荚里
就是豆荚的妻子
越飞越高的蝴蝶一只，你是
在三千米上空思考，失掉花纹和空气，你是
旅途上的一朵小云，你是
三米之下回忆，收到书信和勇气，你不是
你不恨往事，小欣，你只恨自己
在去年，去年的一张凳子上，你和谁喝酒、饮水，还畅谈过自己？
11
苹果树开始在夜里写一封信
苹果树太高了
要弯下身子
才能在席子上写一封给荷尔德林老爹的信
才能在信中说
亲爱的荷尔德林老爹
我梦见你宰掉了德国
你半夜步行到炮团去
往裙子里下着
春天的大雪
你的裙子有一些夸张
苜蓿中有一次日落
炮团里你偷偷干活
显得有一些寂寞
但——亲爱的——荷尔德林老爹
正是你，一弯腰
在果园里、草席上
干掉了自己、自己的德国
12
树上的一只甲虫今天失恋了
迟到的暴雨为什么昨天降临
人群中我走来走去，老爹就是一堆热气腾腾的马粪
人群中我就是一堆孤独的马粪在田野上忘情地发酵
13
我背着一把吉他去背叛
骑在一封早已寄出的旧信上
我弹的曲子充满了忧伤
我弹的琴弦充满了绝望
也许信是写给爱情的
但信中的月光
为什么那么古老
为什么去年的灌木，既不高大，也不明亮？
14
苹果中的蛀虫在游泳
游泳池中有着未来的梦
未来是关于大海和波浪的
有一亩的黎明，但爱情十顷
苹果中的蛀虫
不是一只
而是两只。不是快乐
而是宠幸
不是游一阵子
就歇上一会儿。而是
吃一小口苹果，再吃一小块梦
15
心脏的马达带动了肉
灵魂的声响带走了巨大的木桩
亲爱的，我在一棵小树上出生
孤独的摇篮挂在一棵松树上
亲爱的，河水哭着鼻子
我们的路上有快乐
有一头出门的大象
这世上有迷惑、有未来、有想象
——只有大象是用它的鼻子
卷草、吸水，消磨时光。松树
有时候是归宿，有时候——是波浪
16
傍晚的云来了，像一位飘着的少女
像恍惚。但不像错误
傍晚的纸上
躲着偷吃红薯的小田鼠
它这次偷的是茶叶
知错了，却忍不住小小的、胃的饥饿
在宽阔的法庭上的楼顶上
有很多发动机，讲到葡萄
有一个先来的人流下了口水
讲到上帝，他就提前走开了。好像
没有谁，能不在自己的右臂上
种下孤独的种子
也没有人，能不把孤独
喂养成一棵高大的柏树
17
春天在通往北京
火车在运送着那些要去北京的人
春天到达北京要经过
大海、湖泊，黄河以南
一些无名的中国城镇
火车要去北京，要在沿途熄火
售票、加水，站稳脚跟
升起烟囱上的旗子，装满那些要去北京的人
河流一样呵，白云也无法媲美的人
18
哦天空降下雨水，死后变成波浪
哦大树去了远方，我在树下乘凉
哦松鼠，松鼠
它在吃土。我生前猜不透你的果子
嘿，刺猬，刺猬
禹在旅行；我事后去过尧的家乡
19
这个冬天有人在屋顶上写诗
有劝降书从远方寄来，摘过棉花的女人
有一个轮子，转起来
又停住了。像我的脚步
教堂的天空，又大又神秘
有一个人不会来了。生活
没有被忽略的部分。也没有因为
突然的咳嗽而放弃的洁癖
20
忧伤在下午时开始弥漫
伐木人来自于那条灌木丛中隐秘的小路
回忆的地铁从一个生锈的锁眼里开了出来。已经很多年
没有和一个人在安静的火盆旁对坐
沙漏悄悄吐着那些时光的沙子
烧熟的土豆散发着冬天的芳香，只有
那些散发着同样气味的忧伤在下午开始弥漫
21
站在河的上游
向下游看去
那里和这儿
没有区别
河里是水
两岸是树
河面有一些加宽
波浪有一些
平缓
又向更上游的方向看
水从那儿流来
河流从泉水起源
河流突然
变得很小
没有过去
没有历史
没有耻辱
也不需要尊严
时光
那么美好
好像只有未来
时光多么美好
好像
只有未来
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密