全世界最孤独的诗人
作者:艾草
全世界最孤独的诗人非阿伦茨莫属。
阿伦茨（1925-1974）荷兰现代诗人，出生后即被遗弃，几度精神失常，最后一部诗集出版后自杀。阿伦茨被称之为“世界上最孤独的人”。我知道贝多芬孤独，知道梵高孤独，知道卡夫卡孤独，当然还有一个我。然而，贝多芬有音乐，有听众，有掌声，有歌迷，有贵族朋友；卡夫卡有父母，有兄弟，有老婆；梵高有画室，有弟弟，有女友（虽说为了他割掉自己的耳朵）。阿伦茨似乎什么都没有，他没有父母，一出生就被抛弃。他有一套空空如也的房子（这是他唯有的财产），但很少有人来串门。别人厌恶来。害怕来。
（我不
请人
来我的房子。
我知道
谁来喝咖啡
谁就上吊。
——《无题》 ）
他唯有的亲人，便是他身上的虱子，他的乐趣就是一个一个的把身上的虱子掐死，在夜里，无边的沉寂中，掐死虱子的声音格外清脆，格外洪亮，整个屋子都有回声；并且，在阿伦茨看来，似乎整个人类都听到他掐死了一枚昆虫，大家满面笑意的，张着大嘴，模仿虱子肚子被挤破的声音：咔！咔！咔！哈哈哈哈，很好玩。不过，这小子又实在过于残忍，他竟然把虱子的脊梁骨捏断几根。妈的，没人性，连昆虫都不放过。
（夜里
我捏碎了一只虱子：
咔。
不光传进
我的耳朵
或我这间房屋。
在地球
每一处
有人烟的所有地方
嘴巴都说：
咔。
咔。咔。
妈的，
扬?阿伦茨捏碎了
一只虱子的脊骨。
——《夜里》 ）
阿伦茨一人独居，独守空房，除了虱子，他没有妻子，没有孩子，一人形影相吊。但他却有很丰富的自卑，和自我亵渎。他每日过多的自我责备，他有道德的洁癖。他嫌恶自己，甚至责备自己不配吃面包，面包拿到自己手里，仿佛也被污染了似的。
（我
五十岁
我不是
一个好人
我没有
妻室
没有后代
我过多地
自渎
因此
我玷污了
面包
面包
沾上我的
恶臭
——《我》 ）
阿伦茨是热爱生活的。我不知道他靠什么养命，我想他大概不应该靠写诗谋生吧。不过他家居的时候，读读书，看看报，喝喝咖啡，也算悠闲。但，那种留不住生命、对死亡来袭的恐惧常常压迫着他，他感到窒息。死亡就像一个绳套，每时每刻的挂在他的脖颈上，死神就俯在额头的上方，它是说来就来，不容迟疑，不容争辩，不容拒绝的事情。
（你
躺在床上。
有
一条绳索
套着你的脖子。
——《你》 ）
阿伦茨常常是活趣寡淡。没有音乐，最大的乐趣就是假寐，或昏睡。他很恋床，一睡一整天，不吃不喝，仿佛昏昏死去。他想，就这样死去也好，死亡是任谁也剥夺不去的特权。
（他能
每天睡
二十四小时。
他享有
死亡的特权。
——《你能》 ）
芸芸众生，大多是活命。当然，我们赞赏某些人类活的很有志向，活的很崇高。但阿伦茨是一个小人物，他已经是小人物了，连父母都遗弃他了，我们就别责备他了。阿伦茨甚感自身的渺小，他视自己为草芥，为虫子，为微尘。生命无足轻重，活着也没什么价值。
（从
没有
一个人
拥有地球的
一粒尘土。
——《从》 ）
生来被遗弃，年长以后，又数次关进疯人院，他对人类已经彻底绝望，人间没有一丝暖意。他提防着世界，提防着邻居，提防着那些和自己一样竖立行走的人，他感觉他们深不可测。这种戒备，有时连他自己也感觉有些过头了，他内心也明白人类中也有善行，也有关心的手，但他难以分辨，他不知道那是来抚摸自己的，还是来戕害自己的，最好的方式是警戒。他惊恐万状。他太没安全感了。
（甚至
一只
抚摩的手
也会
伤害我。
——《甚至》 ）
http://www.impactchina.com.cn/wenxueyishu/shige/yinxiang/2013-05-13/21198.html
附：阿伦茨的诗
◎无题
我有
房子。
我的
这所房子
是我的生活：
我做了什么
我是什么。
我不
请人
来我的房子。
我知道
谁来喝咖啡
谁就上吊。
◎你有
你有
线轴
但
有一根线
断了。
你
更加孤独。
越来越多的
线
断了。
你知道
所剩无几。
你将
线轴
扔掉。
◎因为现在
因为现在
天气如此狂暴
波涛如此汹涌
我才没完没了地吹捧
大海的美德。
我称她为
光滑宁静的万物之母，
不温不怒的深沉，
孤独的新娘
善良的大海。
后来，在港湾
我却称她为妓女，
秃头假发，奥妙无知的贵妇
◎我
我
五十岁
我不是
一个好人
我没有
妻室
没有后代
我过多地
自渎
因此
我玷污了
面包
面包
沾上我的
恶臭
不管我走到哪里
我就把痛苦
带到哪里
也许
我明天来
找您
提着斧头
但是
请不要惊恐
因为我
是上帝
◎夜里
夜里
我捏碎了一只虱子：
咔。
不光传进
我的耳朵
或我这间房屋。
在地球
每一处
有人烟的所有地方
嘴巴都说：
咔。
咔。咔。
妈的，
扬·阿伦茨捏碎了
一只虱子的脊骨。
◎他能
他能
每天睡
二十四小时。
是的
他能
每天睡
二十四小时。
没有哪个看守
能叫醒他。
没有哪个护士
能叫醒他。
他能
每天睡
二十四小时。
他享有
死亡的特权。
◎你
你
躺在床上。
有
一条绳索
套着你的脖子。
生活多美好。
面包很新鲜。
你
向一位友善的
女士致意。
你
在家里酌饮咖啡。
你
吃着果子面包。
你
翻阅报纸。
生活多美好。
你
上床睡觉。
有
一条绳索
套着你的脖子。
◎从
从
没有
一个人
拥有地球的
一粒尘土。
◎甚至
甚至
一只
抚摩的手
也会
伤害我。
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密